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rados » péruviens, la guérilla colombienne, les guerres 
civiles d’Amérique centrale, l’art de l’époque doit témoi-
gner et devient document. Miroir de la société et outils 
de changement, la photographie devient un médium 
essentiel pour parler de la pauvreté, de l’exploitation et 
de la violence. De nombreux collectifs latino-américains 
vont exposer, parfois clandestinement, les images des 
inégalités qui crèvent les yeux. Le collage et la présence 
du texte dans les oeuvres manifesteront un réel besoin 
de montrer la fracture sociale en contournant toutes 
les censures. C’est le cas avec Tucumán Arde, collectif 
argentin qui, en 1968, crée une campagne d’affichage 
pour dénoncer les effets du virage néo-libéral argentin, 
en l’occurrence la fermeture des usines sucrières de la 
région de Tucumán. Inséré de manière « sauvage » dans 
l’espace public, arborant l’aspect d’une publicité, le col-
lectif impose le slogan : « Tucumán Arde » (le Tucumán 
brûle).
	 Les générations suivantes vont hériter d’une société 
fragmentée. Le retour à la démocratie et l’implantation 
de régimes néo-libéraux vont confronter l’artiste à une 
nouvelle réalité : après la dictature, la violence n’est plus 
militaire, elle est, selon l’activiste et critique péruvien 
Herbert Rodriguez une « violence structurelle ». 
	 La corruption, le racisme, la drogue, le terrorisme, 

la consommation sont les nouveaux maux. La jeunesse 
latino-américaine des années 80 et 90 se retrouve devant 
des portes fermées. L’esthétique punk, importation 
coloniale british, se répandra dans un pessimisme qui 
fragmentera les scènes artistiques. C’est le rejet total, 
une remise en question identitaire et nationale. Le 
féminisme, l’homosexualité et les droits des minorités 
autochtones vont prendre leur place dans l’espace de l’art 
à mesure que grandissent le marché de l’art, l’industrie 
culturelle et les médias de masse. Les artistes voyagent ; 
les institutions grandissent ; les universités forment la 
jeunesse artistique. Les documents préservés durant 
la dictature par les plus courageux pour la raconter 
feront leur entrée dans le marché comme objets d’art. 
Les oeuvres contestataires d’hier, inspirées du pop-art, 
récupérant et détournant les image de la culture popu-
laire, seront les pièces de choix nostalgiques des collec-
tionneurs avertis, arborant les slogans et symboles ras-
sembleurs des luttes contre l’injustice. Les tableaux aux 
références sexuelles choquantes du chilien Juan Davila 
entreront au MOMA à New York. 
	 Les parcours individuels sont maintenant rendus visi-
bles par de complexes réseaux de diffusion. La récente 
prolifération des réseaux sociaux permet aux artistes de 
s’organiser, et de créer de nouveaux maillages sociaux. 

Les artistes rassemblés dans l’exposition De ma mère et 
de ma terre sont issus de communautés culturelles diffé-
rentes. Qu’ils soient arrivés enfants ou dans leur maturité 
influence le rapport qu’ils entretiennent avec la culture 
d’origine et avec la culture qui les reçoit. Ils ont quitté 
leur pays en sacrifiant des liens familiaux, en fracturant 
l’histoire. Chacun de ces artistes aborde le rapport au 
pays de façon différente. Dans les travaux présentés, le 
rapport à la culture d’origine peut être en nuances ou 
exposé comme une gifle porteuse de souffrances amè-
res. L’histoire récente des pratiques latino-américaines 
offre aux artistes certains repères identitaires. Entre les 
pratiques photographiques des années 60 et 70 et les 
avant-gardes internationales qu’ils auront rencontrées à 
travers leur éducation, ils écriront leur propre parcours. 
En faisant ces choix, les artistes participent à raconter 
qui ils sont.

Se raconter
Un soir, à Santiago, une amie de ma mère me commentait 
sa récente arrivée au Chili. Arrivant de Beyrouth, ayant 
connu ma mère lors d›un long séjour au Québec et étant 
née en France, son parcours l›amenait dans une qua-
trième station en Amérique du Sud. Elle me raconta la 
tristesse et la perte qui accompagnait son arrivée. Décou-
vrant un monde nouveau, un monde riche et coloré, elle 
ressentait de nouveau une mécanique s›opérer en elle. Un 
nouveau partage était en train de se faire qui re-décou-
pait son histoire intérieure comme les quartiers d›une 
orange, attribuant de nouveaux quarts à chaque partie, à 
chaque endroit où elle a vécu. Elle sentait rapetisser cha-
cune de ces parts, et sa mémoire s›empeser des souvenirs 
de chaque ville, de chaque maison et de chaque commu-
nauté qu’elle a quittés et qu›elle a perdus. Elle sentait 
son origine s›éloigner : les noms inscrits sur ses papiers 
semblaient raconter, ce jour-là, si peu de son histoire. À 
la veille d’élever son jeune fils dans sa nouvelle langue, 
l›espagnol, elle prenait conscience de l›inénarrable.
	 Raconter sa vie n’est pas donné à tous. Les destins par-
ticuliers de tout un chacun n’ont pas l’intérêt universel 
des héros mythiques ou des grandes femmes et hommes 
de ce monde. Le Monde même n’est pas facile à raconter, 
sa complexité étant telle, et la place de l’homme y étant 
si récente. Mais tous s’emploient depuis toujours à racon-
ter, à se raconter, à raconter le monde. Les plus grandes 
histoire racontent la gloire des civilisations et la prise de 
conscience de l’homme. Ces histoire sont partagées par 

tous. Les autres histoires, celles de la littérature et de la 
science, tissent l’impalpable imaginaire du langage et 
sont plus spécifiques. 
	 Les artistes, eux, racontent depuis toujours le monde 
à travers la lorgnette de leur propre création. Quand la 
grande histoire déferle sur le quotidien des petites gens 
et qu’il se remplit d’horreur, certains, tel Primo Levi, sont 
obligés de raconter car leur vie atteint le paroxysme des 
réalités humaines. D’autres cherchent volontairement à 
s’approcher des grands drames humains, tels ces pho-
tographes et caméramans freelance, débarquant par 
dizaines à Sarajevo pendant sont siège pour tenter de 
croquer une photo choc, revendue à fort prix aux agences 
de presse friandes de ces « histoires » tragiques. Les créa-
teurs visuels ne tentent pas l’objectivité. Leur langage est 
symbolique et s’exprime dans un univers où l’évocation, 
l’ambiguïté et le métissage font loi. Se raconter ne leur est 
pas plus aisé, mais chacun à sa façon s’efforcera de créer 
un sens à son parcours. D’autant plus si ce parcours les 
parachute dans une nouvelle culture. Séparés de la com-
munauté qui les a vu naître, les immigrants racontent 
l’inénarrable.

Des repères historiques
Les années 60 et 70 de l’Amérique latine ont été des 
années de bouleversement. Dans une mégapole cos-
mopolite comme Mexico, la répression violente des étu-
diants durant les jeux olympiques de 68 (le massacre de 
Tlatelolco) va marquer les esprits et amener les mouve-
mentes artistiques mexicains à délaisser les institutions 
pour des pratiques critiques, loin des acteurs de l’indus-
trie culturelle et des médias. Les Grupos mexicains, 
incarnation de cette génération, vont créer des événe-
ments qui vont remettre en question la place du public, 
intégrant celui-ci dans la création d’oeuvres collectives 
et sollicitant la participation des classes marginales de 
la société. 
	 Plus au sud, c’est les années de dictature. Ici aussi les 
artistes devront s’exiler des institutions et amener leur 
pratique ailleurs. La société polarisée par les inégalités 
et la répression violente peine à trouver les mots pour 
se raconter. L’artiste devient politique, révolutionnaire. 
Inspiré par la révolution cubaine, la seule qui ait réussi, 
l’artiste se fait le défenseur d’un art impliqué dans le 
tissu social. Il se veut vecteur de changement. La répres-
sion sera terrible, une génération d’activistes disparaîtra. 
Les « desaparecidos » argentins et chiliens, les « evapo-

1 2

« Aucune expérience humaine n’est dénuée de sens  
ou indigne d’analyse. » — Primo Levi
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L’art latino-américain se crée maintenant en relation non 
seulement avec la culture et l’histoire locale, mais aussi 
avec des réalités internationales. Même séparé de sa com-
munauté d’origine, l’artiste ne s’exile pas complètement. 
Les réseaux, bien que différents, répètent des structures 
semblables d’un pays à l’autre, le langage des arts visuels 
voyage plutôt bien. C’est alors à l’artiste de proposer une 
manière de raconter qui prenne son sens et trouve un 
écho dans sa culture d’adoption. Tel un nouveau partage 
dans la même orange, l’artiste doit opérer une nouvelle 
subdivision dans son « histoire » qui fasse une place à sa 
nouvelle réalité.

Les artistes
Le travail sur le corps de Helena Martin Franco aborde 
différentes facettes de la notion d’identité. Ayant créé 
au cours des dernières années différents avatars, per-
sonnages colorés catalyseurs des trajectoires jonchant 
son parcours, Helena Martin Franco manifeste dans sa 
pratique un désir de dire et de raconter une histoire qui 
enjambe ses origines, sa réalité d’immigrante et son sta-
tut de femme. Corazon Desfazado (Coeur déphasé), sa 
« presque vierge hyper-médiatique » sainte montréalaise 
apparaît épisodiquement pour partager son déphasage 
identitaire. Avec elle, on prie pour une protection devant 
la vie. Avec Fritta Caro, personnage né dans le quartier 

cosmopolite de Côte-des-Neiges, à Montréal, on dénonce 
l’incohérence des processus d’intégration artificiels des 
immigrants. Lasse d’être comparée à Frida Kahlo, per-
sonnage mythique de l’Amérique latine, elle assume  : 
« Frida me tiene Frita » (librement  : « Frida m’énerve »). 
Son dernier avatar, la Femme-Éléphant, est une explora-
tion de l’intimité et des archétypes de la femme dans la 
tradition judéo-chrétienne. L’artiste y explore le point de 
vue d’un personnage qui « a la trompe à terre », traduction 
de l’expression « tener el moco en el suelo » (avoir la morve 
au plancher). Explorant les mécanismes d’auto-dérision 
devant sa propre affliction, la femme dans la tradition 
occidentale valorise la culpabilité et la soumission en 
accord avec les archétypes dominants. Elle « prend sur 
elle » dirait-on au Québec. La Femme-Éléphant met en 
scène ce besoin de créer des nouvelles identités fémini-
nes.
	 Le travail de Estela Lopez Solis dissèque le sens des 
images dans une fragmentation à la composition recher-
chée. À travers un travail de dessin et de vidéo, elle ques-
tionne les éléments de son environnement d’accueil. 
Comme une anthropologue ivre, essayant de réaligner 
les images, ses édifices tentent de s’imprégner sur notre 
rétine mais échouent. Ses dessins semblent flotter tel des 
fantômes, des hiéroglyphes érodés par le temps. Dans ses 
vidéos, les images du Québec rural déserté deviennent 
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nelle qui l’accompagnera toute sa vie. Elle revient plu-
sieurs années plus tard sur ce moment marquant, elle 
se ré-approprie ces images dans ces palimpsestes pres-
que performatifs où elle recrée les errances spirituelles 
vécues au contact de ce peuple indigène des montagnes. 
Tel le dreaming des aborigènes d’Australie, images racon-
tant le parcours personnel de l’artiste à travers la géogra-
phie, à travers les époques de son histoire et à travers sa 
cosmogonie propre, l’artiste dessine, comme sur son 
corps, les lignes de son histoire sur le territoire, sa terre 
d’origine.

Dessiner sa trajectoire
Nous avons tous une origine. Dès notre naissance, notre 
communauté nous expliquera ce monde où nous venons 
d’apparaître. Les plus contemplateurs nous auront rapi-
dement dessiné une carte du ciel répondant à toutes nos 
questions ou presque. Les plus matérialistes nous feront 
l’esquisse d’une évolution dont nous sommes l’apogée. 
Notre histoire propre se chargera de nous dessiner un 
plan sur le corps. Ce plan, nous le porterons toute notre 
vie, et il s’effacera éventuellement pour laisser la place 
à l’autre histoire. L’histoire immatérielle tissée avec les 
autres corps et le territoire. Un histoire faite de mots, 
de noms et d’imaginaire. Les noms propres, les noms 
des villes, pays, rivières, océans nous colleront à la peau 
comme des épithètes bénis ou maudits. Citoyens d›un 
territoire ou passagers de trajectoires arbitraires, nous 

passerons notre vie à chercher un sens aux imprévus qui 
nous mèneront d›ici à là-bas, événements qui donneront 
un nom à notre être, qui écriront notre histoire dans 
l›imbrication perpétuelle de celle des autres.
	 Ainsi, chaque artiste développe dans son travail un 
rapport à l’identité. Que ce soit une identité nationale ou 
plus intime et personnelle, les artistes se servent de leur 
production pour définir ces notions. Les pays d’origine 
et d’adoption participent à définir l›identité de l’artiste 
et nommer la réalité dans laquelle s’inscrit le créateur. 
Mais cette création artistique confronte la simplicité 
de l’identité nationale. Sont-ils canadiens ? Québécois ? 
Mexicains ? Latinos ?
	 Tels des semences emportées par monts et par vaux 
à travers les frontières, les artistes sont à la recherche 
d’une terre fertile où transplanter leur projet, leur créa-
tion. Arrivés sur le tard ou ayant grandi en Amérique du 
Nord, les codes visuels latino-américains se rejoignent. 
La vie, la mort, la religion, ces archétypes qui forment 
notre rapport au lieu de vie sont ici, au Canada, remis 
en question. Comme l’individu qui doit apprendre qu’il 
est « multiple », que son identité doit s’étirer pour accom-
moder les nouvelles données de sa nouvelle culture, les 
artistes sont amenés à se redéfinir dans un rapport au 
travail de création qui rend visible ce questionnement, 
cette tension, cette aventure.

des décors, puis des détails, des fragments. La musique 
saccadée nous enveloppe dans une polysémie d›accents, 
de chansons, ritournelles qui viennent habiter ces décors. 
Le coeur qui bat, désir de proximité, de l›autre, raconte le 
difficile exil de l’immigrant. L’artiste aborde l’incompré-
hension de l’étranger devant un nouvel environnement. 
Ce regard incertain, ce dédoublement, c’est l’atterrissage 
dans la culture québécoise. Le regard analytique sépare 
les perceptions et recrée un monde, une histoire. Traver-
sée des différentes solitudes de l’immigrant, l’histoire 
de Estela Lopez Solis est une constante arrivée en pays 
étranger.
	 Les dessins de Osvaldo Ramirez Castillo jettent un 
regard cru sur la réalité de l’artiste. Originaire du Sal-
vador et ayant fui la guerre civile, la violence est omni-
présente. S’inspirant de son vécu, des ses souvenirs, des 
images captées par le regard lucide d’un jeune de 11 ans, 
Osvaldo Ramirez Castillo recrée des mondes foisonnants 
de personnages grotesques délicatement représentés 
dans un amalgame de dessin, de gravure et d’aquarelle. 
Inspiré par sa formation de graveur et par l’imagerie des 
affiches publicitaires, l’artiste puise aussi dans les archi-
ves de l’époque de la guerre civile. Dans ces images lumi-
neuses, dessinées avec soin, on ne peut qu’être fasciné 
par la beauté et la laideur qui cohabitent. Ici, l’attache-
ment est total à la mythologie du pays d’origine, avec ses 
sources pré-colombiennes mais aussi l’omniprésence de 
la culture populaire nord-américaine. Témoin d’une épo-

que révolue, son histoire n’en garde pas moins la marque 
du parcours atypique de l’immigrant. 
	 Les photographies numériques de l’artiste mexicaine 
Mariza Rosales Argonza, questionnent le rôle habituel-
lement réservé aux femmes dans l’imaginaire popu-
laire mexicain. Se prenant elle-même comme modèle, 
c’est à un travail sur l’identité que nous avons affaire. 
Retravaillant méticuleusement les photos, l’artiste fait 
voir une ré-appropriation de sa propre image. Telle une 
madone aux traits indigènes, elle défie le public du regard 
et affirme sa nudité. Le parcours de l’artiste et son ques-
tionnement sur le corps de la femme donne à voir une 
élégante tristesse exaltée par la sobriété du médium. Ses 
images semblent pleines de grâce et transmettent un 
peu de cette « présence magique » dont on affublait les 
icônes byzantines. Travail de recherche, esquisses d’une 
historienne-artiste avide de références et de symboles, le 
travail de Mariza Rosales Argonza est évocateur et reste 
ouvert. L’aspect sériel et le noir et blanc viennent associer 
son travail aux photographes conceptuels des années 80. 
Mais la délicatesse du travail, l’expression véhiculée par 
le dessin tout en volutes et en transparences, vienent don-
ner aux images une profondeur romantique indéniable.
	 Une seconde série aborde le territoire symbolique 
dans un aspect biographique. Lors de ses nombreux 
contacts avec la culture des Huicholes, à une autre épo-
que, l’artiste apprend à voir le territoire en relation à son 
histoire familiale. Elle se crée une mythologie person-
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